Jane Campion là một trong những nhà cung cấp điện ảnh gợi cảm tốt nhất của chúng tôi - bạn không cần quá hoàn hảo, mà là những mong muốn mà mọi người kìm nén và đôi khi trượt qua mặt tiền được chăm chút kỹ lưỡng của họ. Trong Sức mạnh của con chó , tính năng đầu tiên của cô trong hơn một thập kỷ, Campion tìm ra mảnh đất màu mỡ để đổi mới việc khám phá ngôn ngữ này của cô thông qua một lăng kính mới. Lần đầu tiên, cô ấy cho chúng ta thấy không gian dưới lòng đất này qua góc nhìn của nam giới.
Sự thích ứng của Campion với Cuốn tiểu thuyết tâm lý phương Tây ai oán của Thomas Savage cùng tên mang đến sự thể hiện sôi động cho khao khát tình dục chìm trong văn xuôi thưa thớt của tác giả. Là một bản dịch của tâm trạng và giọng điệu, Campion là vô song. Nhưng Sức mạnh của con chó Tuy nhiên, làm chùn bước một số ở cấp độ câu chuyện tuyệt đối, do một số thay đổi cấu trúc đáng ngờ mà Campion thực hiện trong kịch bản của cô ấy.
Mặc dù diễn tiến cơ bản của các sự kiện vẫn còn nguyên trong văn bản của Savage, Campion không cảm thấy bị bắt buộc phải tạo ra sự chuyển đổi trực tiếp từ tiểu thuyết sang phim - cũng như quyền của cô ấy với tư cách là một nghệ sĩ làm việc với một hộp công cụ nghệ thuật khác. Và với cấu hình tương đối thấp của cuốn sách trong trí tưởng tượng phổ biến, chắc chắn ít người sẽ buộc tội Campion vì tà giáo trong việc thực hiện các thay đổi đối với một văn bản thiêng liêng. Đây vẫn không thể nhầm lẫn là câu chuyện của chủ trang trại Montana Phil Burbank (Benedict Cumberbatch) khi anh ta nghiền ngẫm về quyền lãnh chúa độc ác, tính toán và mâu thuẫn đối lập trên đất. Quyền lực được duy trì cẩn thận của anh ta đối với những người xung quanh bắt đầu sụp đổ, tuy nhiên, khi em trai của anh ta là George (Jesse Plemons) giới thiệu các thành viên gia đình mới trong hệ sinh thái của họ: Rose góa bụa (Kirsten Dunst) và con trai vị thành niên Peter (Kodi Smit- McPhee).
Ảnh: KIRSTY GRIFFIN / NETFLIX
Campion trích xuất những gì chủ yếu là ẩn ý của sự hấp dẫn đồng tính giữa Phil nam tính cộc cằn và Peter hơi ẻo lả, nâng nó lên cấp độ toàn văn. Một mối quan hệ đang phát triển bị ràng buộc trong im lặng và cảm giác sôi sục trong cuốn tiểu thuyết của Savage trở nên rõ ràng không thể nhầm lẫn trên màn ảnh. Sự lặp lại của hình ảnh phallic chạy xuyên suốt Sức mạnh của con chó không phải là đặc biệt tinh tế, nhưng trong trường hợp nó bị bất kỳ người xem nào bỏ qua sớm, đừng lo lắng. Campion yêu cầu Phil đẩy một phi công bằng gỗ khổng lồ vào và ra khỏi địa hình đầy bụi ngay khi căng thẳng tình dục với Peter lên đến điểm sôi sục. Không giống như Savage, những ẩn ý không thể nhầm lẫn được có cảm giác như thể, không giống như Savage, cô ấy không tin tưởng khán giả của mình có thể hiểu được những gì dưới mũi họ.
Sự nhấn mạnh của cô ấy về hành trình kết nghĩa của sự hấp dẫn đồng giới giữa hai người đàn ông đến với những nhân vật quyền lực khác trong phim. Sự phát triển tình cảm bị bắt giữ của Phil thể hiện rõ ràng nhất qua mối quan hệ của anh với George, một người bạn đồng hành giản dị nhưng ngọt ngào mà anh thường xuyên là Fatso. Anh ta muốn duy trì quyền thống trị đối với anh trai của mình, giữ anh ta gần gũi ngay cả khi lời nói của anh ta đẩy George ra xa. Sự thiếu nhận thức về bản thân của Phil khiến anh mù quáng trước những hành động này có hậu quả, khiến anh trai anh trực tiếp rơi vào vòng tay của người vợ sắp cưới.
Rose trở thành nạn nhân của cuộc tấn công hai hướng từ chủ hộ mới của cô. Rõ ràng là Phil có sự ghen tị khi cô truất ngôi vị thứ nhất của anh trong cuộc đời của George. Nhưng cũng có một điều kỳ lạ nữa, điều gì đó khiến Campion thất vọng một cách đáng ngạc nhiên - đặc biệt là bởi vì tình dục hỗn loạn của Phil có nguồn gốc từ nỗi sợ hãi và ghê tởm phụ nữ này. Sự hung hăng này khiến Rose trở nên nghiện rượu và tuyệt vọng, một cuộc hành trình mà Campion ít chú ý hơn tiểu thuyết của Savage. Dunst mang đến cảm giác sâu sắc cho vai diễn, nhưng không có nhiều không gian hơn để khám phá nỗi đau của Rose bên ngoài tầm nhìn của đàn ông, màn trình diễn của cô ấy giống như một chiếc túi đựng những cơn buồn bã.
Ảnh: KIRSTY GRIFFIN / NETFLIX © 2021
Campion cũng không ủng hộ Dunst bằng cách đảo ngược trình tự thời gian của một quyết định quan trọng mà Rose đưa ra trong cuốn tiểu thuyết để đâm vào anh rể của cô. Bằng cách trì hoãn thời điểm này trong Sức mạnh của con chó , cô ấy gạt Rose khỏi những khoảnh khắc mà cô ấy luôn hiện diện trong văn bản của Savage như một đối tượng của sự căm phẫn dành cho Phil. Tuy nhiên, tác động lớn hơn đến là làm gián đoạn logic cảm xúc của nhân vật chính.
Màn trình diễn của Cumberbatch chứa đựng nhiều nhân vật của anh ấy một cách khó chịu. Điều mỉa mai trung tâm của Phil là bên dưới vẻ ngoài thư sinh, lanh lợi của anh ấy là những luồng nguy cơ bị tổn thương rộng lớn. Bên dưới sự tự tin là sự bối rối hoàn toàn. Cumberbatch đấu tranh để nắm bắt được sự dễ dàng tự nhiên của nhân vật bởi vì anh ấy đã được nghiên cứu như một nghệ sĩ biểu diễn được đào tạo bài bản. Anh ấy đang hành động với ý thức rõ ràng về điều gì đó mà nhân vật không thể biết về bản thân cho đến khi anh ấy phát hiện ra nó và vẻ nam tính rắn rỏi của Phil cũng cảm thấy khác lạ. Từ giọng quá phát cho đến tâm lý quá căng thẳng, thật khó để thoát khỏi cảm giác rằng vai diễn sẽ phù hợp hơn với ai đó có thể thoải mái hòa mình vào chủ nghĩa tự nhiên của nhân vật.
Cumberbatch đụng độ sức mạnh lớn nhất của bộ phim: liên kết nguyên tố của Campion. Có thể là trong tác phẩm điện ảnh sâu rộng của Ari Wegner hoặc điểm số hấp dẫn của Jonny Greenwood, có một nhận thức rằng tình yêu và sự tự hiện thực hóa là những sức mạnh của tự nhiên theo đúng nghĩa của chúng. Sức mạnh của con chó ghi lại vẻ hùng vĩ trong những biểu cảm trần tục cũng như những ngọn núi Montanan (ok, về mặt kỹ thuật thì đó là New Zealand, nhưng vấn đề vẫn còn nguyên). Trong khi toàn bộ dàn nhạc điện ảnh của cô ấy không hài hòa xuyên suốt, những khoảnh khắc sung sướng đột phá thật mê hoặc.
Sức mạnh của con chó đã có buổi ra mắt thế giới tại Liên hoan phim Venice năm 2021. Netflix sẽ phát hành nó vào ngày 1 tháng 12.
Marshall Shaffer là một nhà báo điện ảnh tự do tại New York. Ngoài RFCB, tác phẩm của anh cũng đã xuất hiện trên Slashfilm, Slant, Little White Lies và nhiều cửa hàng khác. Một ngày nào đó sớm thôi, mọi người sẽ nhận ra rằng anh ấy đúng như thế nào về Spring Breakers.
Đồng hồ Sức mạnh của con chó trên Netflix vào ngày 1 tháng 12 năm 2021