Linda Tripp là một phụ nữ không có khuôn mặt. Nó đã bị cắt xén, thay đổi hình dạng, được bao phủ bởi những dải băng trắng giống như Người vô hình. Cô ấy đã trải qua một cuộc phẫu thuật thẩm mỹ, mà bạn có biết không, khiến cô ấy trông giống diễn viên Sarah Paulson hơn bao giờ hết. Điều này đã được thực hiện để phục vụ cho nỗ lực kéo dài cả mùa của cô ấy để trông giống kiểu phụ nữ mà phụ nữ phải trông giống hơn, một nhiệm vụ mà cô ấy chia sẻ với Monica Lewinsky và Hillary Clinton và Paula Jones, bạn bè và kẻ thù của cô ấy và những người bạn đồng hành. Cho đến khi tất cả những điều này xảy ra, cô ấy nói với một người phỏng vấn từ JFK Jr.’s quá cố. George tạp chí, tôi không biết mình xấu như thế nào. Thật.
Paula Jones cũng được phẫu thuật thẩm mỹ; cụ thể là một công việc mũi. Điều này đã làm cho cô ấy đủ hấp dẫn thông thường để trở thành người phát ngôn nổi tiếng cho một đường dây nóng tâm linh, không có nó của các điểm tham chiếu văn hóa đại chúng cuối những năm IX. Sự hài lòng được đảm bảo, cô ấy gợi ý về quảng cáo, hầu như mời gọi những cuộc gọi đùa cười khúc khích sau đó. (Như Người đàn ông bí ẩn nói trong Mất đường cao tốc , một tác phẩm khác của Clinton nhiệm kỳ thứ hai, Không phải là thói quen của tôi để đi đến nơi mà tôi không muốn.) Sau đó, Paula đã chụp ảnh khỏa thân cho Căn hộ áp mái - thực sự là như vậy, phải nói như vậy - và do đó đốt cháy cầu nối của cô ấy với các đồng minh ersatz bảo thủ của cô ấy. Susan Carpenter-McMillan, người bảo vệ sự đúng đắn, treo cổ cô ấy. Ann Coulter nói rằng đoạn phim quảng cáo của cô ấy là rác rưởi, sau đó được chất đầy bởi người đàn ông buôn bán kín mít Matt Drudge trong căn phòng màu xanh lá cây tại Fox News. (Ở một nơi nào đó, cô ấy trêu đùa đối thủ Laura Ingraham, người đang hẹn hò với Lindsey Graham. Chúc các cặp đôi uyên ương may mắn.)
Song song đó là một nửa quá dễ thương, Đệ nhất phu nhân Hillary Clinton ngồi cho một Vogue buổi chụp ảnh của nhiếp ảnh gia siêu sao Annie Leibovitz, cắt ngang với Paula’s Căn hộ áp mái bắn. Song song đó, Hillary là một trong ba nhân vật trong chương trình, những người còn lại là cha và là bạn thân nhất của Monica Lewinsky, người từ chối đọc Báo cáo của Starr và bản báo cáo bách khoa của nó kể lại những mối liên hệ tình dục của Monica với Bill, chồng của Hillary. Sau đó, cô được nghị sĩ Charlie Rangel tình cờ mời tranh cử vào Thượng viện ở bang New York. Khuôn mặt của cô trên các áp phích chiến dịch chào đón Monica khi cô đi qua thành phố. Nếu bạn nghĩ rằng sự nghiệp chính trị của Hillary có một khởi đầu khó khăn, hãy đợi cho đến khi bạn kết thúc nó.
Ở một nơi nào đó ở Arkansas, Juanita Broaddrick nhận được một số cuộc điện thoại — từ các trợ lý quốc hội, từ National Enquirer , từ NBC News. Cô ấy đã giữ bí mật câu chuyện của mình trong nhiều năm, thậm chí nhiều thập kỷ. Cuối cùng, khi cô ấy mở ra về nó, nó đã được người giám sát tiêu biểu của báo cáo đó chôn vùi trong phần chú thích của Starr Report, người mà chứng cuồng tôn giáo đã ngăn cản anh ta nhìn thấy peccadilloes tình dục và cưỡng hiếp hoàn toàn là hai việc khác nhau, cái sau nghiêm trọng hơn cái trước. Cuối cùng khi bắt đầu ghi hình với NBC, cô ấy hỏi liệu cuộc phỏng vấn có được phát sóng hay không trong khi cuộc luận tội tổng thống vẫn còn là một vấn đề trực tiếp. Cô ấy yên tâm rằng sẽ như vậy; nó không phải. Broaddrick cuối cùng sẽ rơi vào quỹ đạo của nhà tài trợ Rangel và Người yêu cầu ân nhân và Hillary Clinton kẻ thù của Donald Trump, người sẽ bị Broaddrick buộc tội hành vi sai trái tình dục rất nhiều lần, mặc dù không phải bởi Broaddrick. Bill Clinton, người nói dối được lưu ý, gọi cô ấy là kẻ nói dối chết tiệt.
Khi cuộc phỏng vấn được phát sóng, chúng ta thấy Juanita bị công chúng gạt bỏ vì là một phụ nữ Clinton khác. Họ thay đổi kênh.
Monica Lewinsky theo dõi cả thế giới, cho đến và bao gồm cả Chelsea, con gái của Bill và Hillary, đọc Báo cáo của Starr và việc kể lại một cách đau đớn về mọi cuộc gặp gỡ tình dục của cô với tổng thống. Cô ấy xem lại khi các bản ghi âm của Linda Tripp được công khai, phát sóng những gì cô ấy coi là trong số những khoảnh khắc tồi tệ nhất của mình với tư cách là một người. Tuy nhiên, không giống như Linda, cô ấy có thể xếp thử thách của mình thành một hợp đồng mua sách, với sự cộng tác của người đàn ông đã kể câu chuyện của Công nương Diana cho cô ấy nghe. Cô ấy đồng ý ký một cuốn sách ở New York. Cô ấy bị choáng ngợp bởi những màn chớp nhoáng, những tiếng kêu cứu, những hành động của một nhân vật đang rình rập. Tôi chỉ cần một phút, cô ấy nói với sự bối rối của mình khi cô ấy lùi lại sau một bức màn. Tôi sẽ ổn. Cô ấy lặp lại: Tôi sẽ ổn.
Tôi biết nó trông thật kinh khủng, Linda Tripp nói qua khuôn mặt mới của mình với người phỏng vấn. Tôi biết nó giống như một sự phản bội. Nhưng cô là nạn nhân của anh ta. Anh ấy đã gây ra tất cả những điều này. Anh ta đã làm. Tôi chỉ ước, cô ấy kết luận, cô ấy có thể thấy rằng tôi đã cứu cô ấy.
Từ cái gì? Từ ai?
Do Michael Uppendahl làm đạo diễn từ kịch bản của người dẫn chương trình Sarah Burgess, phần cuối của ACS luận tội , The Wilderness, là một biểu tượng tàn bạo cho một mùa truyền hình xuất sắc. Nó giải trí cho ý tưởng rằng những người khó chịu có thể có những kẻ thù đáng ghét, những người làm những điều đúng đắn với những lý do sai lầm. Nó duy trì một thuyết bất khả tri đã được nghiên cứu về tội ác tồi tệ nhất của Bill Clinton, đồng thời gợi ý rằng việc chúng không được đưa ra ánh sáng và bị trừng phạt một cách hiệu quả là do bản chất thuần khiết của kẻ thù của ông. Nó cho phép Linda Tripp được nhìn thấy như cô ấy muốn được nhìn thấy, và chứng tỏ rằng điều này không thực sự tốt cho cô ấy chút nào. Nó cho Monica Lewinsky lời cuối cùng, của cô cũng không tốt chút nào. Đối với tất cả phụ nữ của tổng thống, nó về cơ bản cung cấp cho họ sự lựa chọn của thuốc độc gia trưởng. Đó là một căn phòng thoát hiểm không có lối thoát. Nếu phòng thoát hiểm đó có hình dạng của Phòng Bầu dục, thì điều đó cũng không thể tránh khỏi.
Sean T. Collins ( @theseantcollins ) viết về TV cho Đá lăn , Con kền kền , Thời báo New York , và bất cứ nơi nào sẽ có anh ấy , Thực ra. Anh và gia đình sống trên Long Island.