Giống như cơn sốt disco mà họ đi đến ngân hàng, di sản của nhóm nhạc pop Bee Gees thường bị tranh luận và hiểu lầm. Đối với Noel Gallagher của Oasis, họ là một nhóm nhạc pop thập niên 60 ngang hàng với The Beatles. Với Chris Martin của Coldplay, họ là những nhạc sĩ nổi tiếng với khả năng thích nghi với thời đại. Đối với nhà sản xuất âm nhạc tiên phong Vince Lawrence, họ là một phần của nền văn hóa nâng tầm mọi người. Phim tài liệu mới của HBO Bee Gees: Làm thế nào bạn có thể hàn gắn một trái tim tan vỡ cố gắng kết hợp các giai đoạn khác nhau trong sự nghiệp của họ bằng cách quấn nó quanh mối quan hệ anh em của họ.
Gallagher nói khi bạn có những người anh em cùng hát, nó giống như một nhạc cụ mà không ai khác có thể mua được. Barry là anh cả trong số ba anh em nhà Gibb tạo nên Bee Gees, với cặp song sinh Robin và Maurice kém anh ba tuổi. Họ đã dành những năm đầu ở Anh trước khi di cư đến Úc vào cuối những năm 50. Em trai Andy sẽ đi cùng sau đó và mặc dù không bao giờ là thành viên của nhóm, các anh chị em của anh ấy sẽ giúp anh ấy khởi động sự nghiệp solo thành công của riêng mình.
Tôi bắt đầu nhận ra sự thật rằng không có gì là sự thật, Barry Gibb nói với chúng tôi ngay từ đầu bộ phim. Tất cả phụ thuộc vào nhận thức. Anh ấy tiếp tục nói với chúng tôi rằng anh ấy có những ký ức tuyệt vời nhưng Maurice và Robin sẽ có một loại ký ức khác. Bất chấp lời giới thiệu mang tính điềm báo này, có rất ít lời bàn tán rác rưởi, không có bí mật khủng khiếp nào làm hoen ố những năm tháng vinh quang của ban nhạc hay thúc đẩy tham vọng đa bạch kim của họ. Barry và Robin thường xuyên xung đột, với Maurice là người gìn giữ hòa bình, và sự nổi tiếng đã dẫn đến sự ghẻ lạnh nhưng hai anh em lại hợp tác với nhau bất cứ khi nào nói đến việc tạo ra âm nhạc.
Bee Gees đã chơi chuyên nghiệp ở Úc được vài năm khi họ nghe Beatles lần đầu tiên. Âm thanh tương tự và thành công vang dội của họ đã truyền cảm hứng cho sự trở lại Anh. Họ sẽ ký hợp đồng với cùng một công ty quản lý với Fab Four với sự giám sát sự nghiệp của họ bởi Robert Stigwood, người đồng nghiệp đầy tham vọng người Úc. Những bản hit ban đầu như New York Mining Disaster và To Love Somebody ngồi thoải mái bên cạnh các nghệ sĩ Anh trong Cuộc xâm lược khác trong ngày và tiếp tục thu hút sự ngưỡng mộ từ những người hâm mộ âm nhạc thập niên 60.
Những cuộc chiến về việc ai nên giành vị trí trung tâm đã khiến Robin phải rời nhóm trong 18 tháng vào năm 1969. Sự cải tổ đầu những năm 70 của họ đã dẫn đến đĩa đơn đầu tiên đứng đầu tại Hoa Kỳ, How Can You Mend A Broken Heart, nhưng sự nghiệp của họ bắt đầu lẹt đẹt. Họ đã uống quá nhiều, uống quá nhiều thuốc và doanh thu duy nhất của họ đến từ các buổi biểu diễn tại các câu lạc bộ đêm ở miền bắc nước Anh, Nơi mà tất cả những người đã đến chơi, theo nghệ sĩ guitar Alan Kendall. Barry cho biết vào năm ‘74, chúng tôi không nghĩ rằng sẽ có nhiều tương lai. Đã đến lúc cho một cái gì đó mới.
Trên bờ vực bị loại bỏ, ban nhạc chuyển đến Miami để thu âm năm 1975 Món chính . Album sẽ báo hiệu sự chuyển hướng của họ sang nhạc dance và giới thiệu giọng hát falsetto xuyên thấu của Barry, giọng hát sẽ trở thành dấu ấn âm thanh mới của họ. Âm thanh mới của họ vẫn sâu hơn vào năm 1976 Trẻ em trên thế giới , trở nên phổ biến ở các vũ trường ở New York. Mặc dù họ nổi lên từ giới đồng tính, người da đen và nhạc latino của thành phố, các vũ trường ngày càng thu hút lượng khán giả chính thống hơn, đòi hỏi phải có nguồn cung cấp 4/4 rãnh liên tục để có thể nhảy suốt đêm.
Năm 1976, Bee Gees đã đóng góp một số bài hát mới cho bộ phim Stigwood đang sản xuất về Brooklynites trẻ tuổi tìm thấy sự cứu rỗi trên sàn nhảy. Thành công của bộ phim, năm 1977 Cơn sốt tối thứ bảy , và album nhạc phim của nó sẽ khiến ban nhạc trở thành những siêu sao và thay đổi toàn bộ nền văn hóa nhạc pop. Disco đã đến và Bee Gees là đại sứ của nó. Không phải ai cũng thích nó. Phản ứng dữ dội bao gồm Đêm phá hủy vũ trường năm 1979 tại Công viên Comiskey của Chicago, mà Vince Lawrence ví như một vụ đốt sách kỳ thị chủng tộc, kỳ thị người đồng tính, nơi mà các bản ghi âm nhạc disco thực sự bị thổi bay thành từng bit. Cảnh quay của sự kiện được khéo léo xen vào với cảnh Bee Gees bị lãng quên chơi cho một đám đông đã bán hết vé trong chuyến lưu diễn cùng năm đó.
Kết quả của tình cảm chống disco, Bee Gees sẽ nhận được những lời đe dọa đánh bom và tuyên bố rằng cuối cùng họ đã bị đài phát thanh đánh bóng đen. Không thể có các bản hit của riêng mình nữa, họ chuyển sang sáng tác, viết các bản hit cho Barbara Streisand, Diana Ross và Dolly Parton, cùng những người khác. Mặc dù họ vẫn thành công với tư cách là nghệ sĩ, nhưng bi kịch sẽ sớm ập đến với anh em nhà Gibb. Andy qua đời ở tuổi 30 năm 1988, Maurice 53 tuổi năm 2003 và Robin qua đời năm 2012 sau khi chiến đấu với căn bệnh ung thư.
Bây giờ 74 tuổi, Barry là người anh trai duy nhất còn sống sót của Gibb và nỗi buồn của anh ấy trong khi nhớ lại những người anh em đã mất neo đậu của mình Làm thế nào bạn có thể hàn gắn một trái tim tan vỡ , tạo cho nó một lực hấp dẫn thường thiếu trong phim tài liệu âm nhạc. Mái tóc dài một thời của anh ấy giờ đã xám và mỏng dần, anh ấy nhìn lại sự nghiệp của Bee Gees giống như một vị vua bị truất ngôi đang khảo sát những tàn tích của lâu đài của mình. Anh ấy nói trong những khoảnh khắc cuối cùng của bộ phim, tôi không thể thành thật mà nói rằng họ không còn ở đây nữa. Tôi muốn có tất cả chúng trở lại đây và không có hit nào cả.
Benjamin H. Smith là một nhà văn, nhà sản xuất và nhạc sĩ tại New York. Theo dõi anh ấy trên Twitter: @BHSmithNYC.
Đồng hồ đeo tay The Bee Gees: Làm thế nào bạn có thể hàn gắn một trái tim tan vỡ trên HBO Max